是對三則北京市高考作文題目的思辨，使我清楚地觸摸到這一本質。

　　北京市高考自主命題十年（2002—2011），有三個作文題目很類似，都給了一組談話材料，都有一個省略號。比較起來有一種特別的意味。三個作文題目，三個省略符號，鮮明地體現出北京高考作文題目的文化特征，思辨一下也就具有了特殊的傳承價值。套用2006年北京市高考作文題目“北京的符號”給出的定義：“許多城市都有能代表其文化特征并具有傳承價值的事物，這些事物可以稱為該城市的符號?！边@三個作文題目的三個省略符號也可以稱為“北京高考作文題目的符號”了。

　　[2002年北京卷作文第一題]閱讀下面材料，根據要求作文。

　　幾個同學看了一場世界杯足球賽，興致勃勃地聊起規則問題。

　　同學甲：規則太重要了。運動員不守規則，裁判不公正執法，就不會有精彩的比賽！

　　同學乙：對！沒規則不成。沒有校規，沒有交通規則，成嗎？

　　同學丙：可有時不守規則的占了便宜，守規則的反倒吃了虧呢。

　　同學乙：那是另外一回事。

　　同學?。翰贿^規則也不是死的，要是不合適，就得改?，F在許多“游戲”規則不都修改了嗎？

　　……

　　請以“規則”（含“規則與……”）為話題，自行立意，自擬題目，寫一篇不少于800字的作文。除詩歌外，文體不限。

　　題目要求“閱讀下面材料，根據要求作文”。顯然，給的“材料”用于啟發考生思路，“要求”則是寫作的根據。

　　“幾個同學看了一場世界杯足球賽”，“幾個同學”？應該是在四個（甲、乙、丙、?。┖途艂€之間?！耙粓鍪澜绫闱蛸悺笔钦勗挼挠深^，“規則”是談話的內容。

　　“同學甲”，從正面肯定“規則”的重要性，并從反面作了論證；

　　“同學乙”，從反面論證“規則”的必要性，并推廣到“規則”的普適性；

　　“同學丙”，舉例說明“規則”在某種情況下的局限性；

　　“同學乙”的第二次發言，反駁“同學丙”，涉及“規則”的獨特性；

　　“同學丁”，補充“同學甲”“同學乙”，談到“規則”的變通性。

　　“……”則代表參加談話的四個至九個同學中可能表達的對“規則”的有關看法，也可能涉及“規則”的其他屬性。

　　作文題目的要求是：“請以‘規則’（含‘規則與……’）為話題，自行立意，自擬題目寫一篇不少于800字的作文?！奔仍试S考生自主，又有明確制約；制約中還有開放——“含‘規則與……’”?！芭c什么”？命題老師解釋。以“規則與西紅柿”都行，只要言之成理、合乎邏輯，只要作文寫得好。

　　與其說作文題目是劃定考生表達思維的范圍，莫如說是考生表達思維的原點。北京高考卷作文第一題，原點設置清晰而有彈性。這也就為閱卷領導小組制定評分細則，提供了穩妥的平臺?？梢哉f，北京市高考作文的題目和閱卷，為自主命題開了一個好頭。

　　[2008年北京卷作文第七題]作文。

　　課堂上，老師說：“今天我們來做個小實驗?！彪S后，他拿出一個裝滿石塊的玻璃廣口瓶，放在講臺上，問道：“瓶子滿了嗎？”所有學生答：“滿了！”“真的？”老師從桌下拿出一小桶沙子，慢慢倒進去，填滿石塊的間隙，“滿了嗎？”學生們若有所思。老師又拿過一壺水倒了進去，直到水面與瓶口持平?！斑@個實驗說明了什么？”老師問道。課堂活躍起來。

　　一個學生說：“很多事情看起來達到了極限，實際上還存在很大空間?！?/p>

　　一個學生說：“順序很重要。先放這桶沙子，有些石塊肯定就放不進去了?！?/p>

　　一個學生說：“對，得先放石塊。有些分量重的東西就得優先安排?！?/p>

　　一個學生說：“也不一定，先放沙子和水就一定不行么？”

　　……

　　請就以上材料，展開聯想，自定角度，寫一篇文章。題目自擬，文體自選（詩歌除外），不少于800字。

　　作文題目提供的“材料”包括兩部分。第一部分是基礎材料——課堂上老師向學生演示實驗：向裝滿石塊的玻璃廣口瓶內先后倒進沙子和水?！袄蠋煛睉撌歉呖甲魑拿}的代言人?！斑@個實驗說明了什么？”是向十萬考生提問?！罢n堂活躍起來”，我們當然也希望北京市幾千個高考考場上，十萬考生思維活躍起來。第二部分是提示材料——第一個學生關注實驗的結果；第二個學生關注實驗的過程；第三個學生向正向延伸；第四個學生向逆向延伸。四個學生是十萬考生的代表。作為高考作文命題代言人的“老師”，都沒有阻止，也沒有否定，全部綠燈放行。

　　省略號在這里表明了更多角度的關注和更多方向的延伸。與2002年的作文題目不同，由于沒有話題的限制，省略號中對“這個實驗說明了什么？”的認識可以海闊天空。

　　例如——

　　又一個學生說：無論做什么事情，適當的環境（器皿）和精當的手法很重要。

　　又一個學生說：看來，多樣材質，各有相應的空間，相應的位置，事情才能更圓滿。

　　又一個學生說：怎樣才能更多更滿，縝密的計劃很重要。

　　又一個學生說：計劃來自思維，思維的突破才是關鍵。

　　又一個學生說：還有技巧呢，手法也相當重要。

　　又一個學生說：裝滿就可能不純，我們需要在“純”與“滿”中抉擇。

　　又一個學生說：純有什么好的？至清則無魚，“純”，就沒這個實驗和它的啟發了。

　　又一個學生說：不一定，一種材質也可以，如果一開始就注水，不是更簡捷嗎？

　　又一個學生說：對呀，看來水才是最至關重要的，有水才滿，水滿則溢。

　　又一個學生說：還真是，看來柔能克剛，還有著多種形式的表現呢！

　　又一個學生說：未必，瓶里是否還能放進食鹽或蔗糖，有待進一步實驗，嘗試無盡頭。

　　又一個學生說：廣口瓶是透明的，試驗給我們的啟發在透明中展示。

　　又一個學生說：我們的認識只是局限于眼睛的觀察，如果換一種角度，換一種手段，應該有所不同。

　　又一個學生說：廣口瓶的空間是個常量，要充分利用，不妨給填充物加壓。

　　又一個學生說：廣口瓶的空間果真是個常量嗎？那也不一定呢！

　　……

　　當然，作文題目中的“……”是填不滿的。

　　有的閱卷老師說：老師說是“做個實驗”，其實哪里是實驗？他做的只是“演示”。這當然也可以是一個角度，生活中，名不副實的事情甚多。我們還可以說：老師問“滿了嗎？”本身就很荒唐，因為廣口瓶里本就裝滿著氣體；若就固體、液體而言，只有理論上的100%，實際是永遠裝不滿的！……

　　而題目的要求“請就以上材料，展開聯想，自定角度”更將題目的范圍推向無限廣闊的空間。因為，“聯想”的空間是沒有邊際的：亞馬遜熱帶雨林里一只蝴蝶扇扇翅膀，大西洋彼岸就是一陣風暴。

　　北京市2008年的高考作文題目等同于沒有命題。

　　個中的道理是，作文題目要規定一個原點，讓考生由原點出發向廣闊的生活天地輻射?？?008年北京高考這個作文題目，提供一個課堂“實驗”的材料，像其他作文題目給出的材料一樣，提供的是一種生活場景。原點多元化，本也無可厚非，問題就出在“省略號”?！笆÷蕴枴钡拈_放性、模糊性與隨意性，等于允許考生自行設置原點——自由命題。

　　不錯，《高中語文課程標準（實驗）》的精神是“表達與交流中要鼓勵學生自由地表達、有個性地表達、有創意地表達，盡可能減少對寫作的束縛，為學生提供廣闊的寫作空間?！薄侗本└呖伎荚囌f明》對寫作也有“鼓勵寫思想深刻、材料新穎、有創意、有文采的文章”的要求。但是，這項任務主要是由作文教學承擔的。

　　輿論總是習慣于品評作文題目的優劣。其實，作文題目并無所謂優劣：任何作文題目都不足以限制思想解放的頭腦。當然，也無法開啟認識閉塞的心靈?？紙鲎魑氖怯勺魑慕虒W決定的，而不是由作文題目決定的。而引導作文教學方向的是閱卷，是閱卷標準。

　　“省略號”允許考生自由設置寫作原點，閱卷于是遇到了全新的課題。閱卷領導小組的一位老師在《閱卷縱橫》里說：作文題當然是有開放性為好。但是，事實證明，開放性不是越大越好，不能無限開放，而是要有限度。否則后患無窮。潛力、空間、極限、順序、人生計劃、夢想、理想、信仰、實踐、角度、換位思考、選擇、準則、原則、信念、途徑、豐富性、空隙、逆向思維等等，都可以成為主題詞。對于閱卷，則對價值判斷構成極大挑戰；同時，閱卷人一文一變，在高強度腦力勞動中無數次變換價值標準和主題詞，也容易造成閱卷者人際差異。

　　面對這樣一個前所未有的，沒有命題的作文題目，閱卷領導小組思想認識準備不足?！霸u分細則”規定：“歸類看切題，歸檔看行文，但不惟審題論”。關于“歸類看切題”，“評分細則”給出了標準。

　?、徘泻希悍稀皳Q個角度來看，依然存在空間，還未滿”這一邏輯的——一類；⑵貼合：只寫“突破極限”、“輕重緩急”、“答案是豐富多彩”、“換個角度看問題”等類似主題——二類；⑶能與上述一、二類主題，或者說能與材料搭邊的——三類；⑷完全不與材料沾邊的——四類。

　　這一細則，以某一人為認定的“原點”代替題目顯現的無窮盡的“原點”，完全背離作文題目的要求?！安晃忣}論”的說明，更造成了閱卷認識上的混亂。

　　2008年北京高考作文閱卷于是在混亂中開始，在混亂中結束。

　　[2011年北京卷作文第十題]閱讀下面材料，按要求作文。

　　鹿特丹世乒賽結束后，師生們一起議論：

　　生甲：太好了！中國隊又包攬了全部冠軍！這叫實至名歸。競技體育就得靠實力說話。

　　生乙：但我更愿意看見外國選手成功挑戰中國名將。一個國家長期壟斷某項體育比賽的金牌，其實并不利于這個項目的發展。

　　生丙：有人主張中國隊應讓出一兩枚金牌。我不贊成。如果故意輸球，就有違公平競賽原則與奧林匹克精神。

　　……

　　老師：同學們說的都有一定道理，有些道理不僅體現在乒乓球運動上，也適用于其他社會生活領域。

　　要求：根據以上材料，自選角度，自擬題目，聯系實際，寫一篇不少于800字的文章。除詩歌外，文體不限。

　　作文題目要求“根據以上材料，自選角度，自擬題目，聯系實際”。我們必須嚴格審視“以上材料”，這是寫作之“據”。

　　材料第一句說：“鹿特丹世乒賽結束后，師生們一起議論”。這一句可以理解為：一、師生們的議論圍繞“鹿特丹世乒賽結束”進行；二、師生們的議論由“鹿特丹世乒賽”引申展開。但更準確的理解應該與“鹿特丹世乒賽”并無直接聯系，就好比“午飯后，師生們一起議論”，所議論的內容，完全可能與“午飯”并沒有什么直接關聯——當然，間接關聯，那是躲也躲不開的。如果你說這是強辭奪理，也是——可是，很多“理”，都是在“強辭”中奪得的；反之，如果禁不住“奪”的“理”，那也站不穩，站不住。

　　如果材料第一句說：“鹿特丹世乒賽結束后，師生們就此一起議論”，那后面的議論，要圍繞“鹿特丹世乒賽”進行，考生的作文也需要以此為原點展開；

　　如果材料第一句說：“鹿特丹世乒賽，中國隊又包攬了全部冠軍，師生們就此一起議論”，那后面的議論，要圍繞“中國隊又包攬了全部冠軍”進行，考生的作文也需要以此為原點展開；

　　現在材料第一句只說：“鹿特丹世乒賽結束后，師生們一起議論”，那后面的議論，就完全可以海闊天空，漫無邊際了，考生的作文也完全可以沒有原點地自由展開。

　　其實，這還不是重要的問題。問題出在下面。

　　材料中三個學生的發言是由“鹿特丹世乒賽”向外引申展開的。

　　生甲的發言，由中國隊包攬全部冠軍的現實展開，談到競技體育的固有規律。

　　生乙的發言，著眼于一個國家長期包攬金牌（當然，生乙用了一個貶義詞語“壟斷”）的可能后果，思考競技體育發展的規律。

　　生丙的發言，反對讓出金牌的主張，堅持維護公平競賽的原則與奧林匹克精神。

　　非常鮮明的是，生甲、生乙、生丙發言的后面還有“省略號”，“省略號”包括更多學生，也可能包括老師的發言。無論材料第一句話提供的背景如何，“省略號”在號召考生自行設置寫作的原點。就算把“省略號”限制在“鹿特丹世乒賽”的背景內，“省略號”所提供的寫作原點也是無窮無盡的。例如——

　　生?。褐袊牥鼣埞谲娪植贿`背世乒賽的“規則”，我們有什么可擔憂的？

　　生戊：中國隊包攬乒乓球比賽的冠軍，將會促成世界體壇格局的重大轉折。

　　生己：中國乒乓球運動有責任以寬容包容的胸懷推進世界乒乓球技術水平。

　　生庚：乒乓球是中國國球，牽動國人的心，丟一個冠軍都會影響社會安定。

　　生辛：北京體育館——舉辦過第二十六屆世界乒乓球錦標賽的北京的符號。

　　生壬：陪練和科研、后勤人員，他們如細雨，似閑花，也做著無聲的奉獻。

　　生癸：這次世乒賽中國隊包攬了全部冠軍，就“滿”了嗎？那也不一定呢。

　　生子：乒乓球不只是球，它也有一雙隱形的翅膀，向世界傳播中國的友情。

　　生丑：乒乓球隊是“仰望星空、腳踏實地”的典范，包攬冠軍決不是偶然。

　　生寅：大家的議論真有意思，用乒乓球賽囊括了北京十年高考的作文題目。

　　生卯：豈止是北京十年高考的作文題目，它囊括了古往今來所有作文題目。

　　……

　　材料中最后發言的是一位老師，他說：“同學們說的都有一定道理，有些道理不僅體現在乒乓球運動上”，其中“同學說的”和“一定道理”顯然不僅只是甲、乙、丙三位學生的發言和道理，也包括省略號包含的學生“發言”和“道理”?！耙策m用于其他社會生活領域”，“其他社會”？是不是還包括原始社會、奴隸社會、封建社會、半封建半殖民地社會、美國社會、利比亞社會、童話社會、幻想社會、黑社會、白社會？應該是“社會生活的其他領域”吧？

　　這還不算完，作文題目材料中的諸多發言，還只是考生作文的原點?，F在，繁星滿天，原點無數。

　　綜上，北京卷作文題目的本質就是“漫談生活”，或者說，繼2008年后再次出現作文鼓勵考生自行設置寫作原點的奇觀。

　　但我們畢竟比2008年進步了。面對這種狀況，北京市高考作文閱卷領導小組中，這次出現了兩種針鋒相對的聲音。

　　第一種聲音是：題目給出了三段材料（生甲、生乙、生丙的三段發言），作文就不能拋開這三段材料，如果脫離材料，分數就高不了，一般就落到40分以下。

　　第二種聲音是：甲乙丙?。ǘ?，就是省略號代表的學生或教師）都合理，只要來自原材料，“根據以上材料”不等于聯系以上材料。顯性、隱性都應同等對待。

　　兩種聲音，兩個標準，相互抵牾，針鋒相對。

　　針鋒相對的焦點是生甲、生乙、生丙的三段發言和老師最后一段發言之間的“省略號”，也就是上述第二種聲音的“丁”?！笆÷蕴枴钡牧鶄€點，點點千鈞，不容忽視。閱卷領導小組一位成員說：“北京作文題最值得肯定的就是這個省略號。我們應該為廣大考生、為新課標、為國家選拔人才、為民族的希望與未來捍衛這個省略號?！钡?，也有閱卷領導小組的成員說：“都是這個省略號惹的禍！”

　　閱卷領導小組面對的尷尬是：如果無視命題給出“省略號”，不承認“生丁”發言的合法地位，那就明顯違背題意，是不是將會造成閱卷的重大責任事故？如果正視命題人給出的“省略號”，承認“生丁”發言的合法地位，那就等于承認作文題目形同虛設，是不是彰顯出命題的重大責任事故？

　　我認為，如果我們能實事求是地對待出現的問題，深入研討面對的問題，那就構不成任何一方的“責任事故”，這是我們推進“課程標準”的一個認識過程——必然的認識過程。

　　2002年至2010年，自主命題十年歷程，北京市高考作文題目三見省略號：“……”、“……”、“……”?！笆÷蕴枴背蔀楸本┦懈呖甲魑念}目鮮明的符號，又像一雙隱形的翅膀，帶我們飛翔，啟迪我們深刻認識作文命題和作文閱卷各自的使命、規律和關聯。我相信，決定性提升認識的時機已經到來。

　　我們曾經在給標題作文、給話題作文的形式間斟酌，其實，只是給定寫作原點的半徑大小中游移轉換，而原點所能輻射的空間，在無限中是全等的。給材料作文，是把原點泛化為若干子原點，每個字原點所能輻射的空間，在無限中也是全等的。用給材料作文的形式泛化原點，卻又試圖區分出“最佳角度”“沾邊角度”，正是對作文題目膚淺認識的表現。2008年和2011年北京市兩則高考作文題目，是允許并鼓勵考生自設原點，所以就形同于沒有命題了。這是個教訓，但又是多么有價值的教訓呀！